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“E preciso ater-se, sobretudo, ao que significa ser um homem.”

Kierkegaard

Quando, no meio de uma entrega ou expectativa apaixonada, o

esperado subitamente nos decepciona, e 0 mundo se torna tao “outro”, a
ponto de nos desenraizar totalmente roubando nosso chao, entdao, mais
tarde, apés termos reencontrado um apoio firme, voltamos em pensamen-
to a esses instantes, dizendo: “Caimos dos céus como que atingidos por
um raio”. E de fato através de tais palavras que expressamos a experiéncia
vivida de nossa decep¢ao e de nosso desconcerto, através de uma metafora
poética, de modo algum produzida pela imagina¢ao de um poeta qual-
quer, mas brotando da patria espiritual que pertence a todos nés: a lin-
guagem. Pois a linguagem é aquilo que, para todos nds, “poetiza e pen-
sa”, bem antes do préprio individuo comegar a poetizar e pensar. Mas
qual seria o propoésito desta “comparacao poética”? Terfamos aqui sim-
plesmente uma analogia, no sentido da l6gica, ou uma metafora imagética,
L Otitulo do original: “Traum und Existenz”, Binswanger, Ludwig 1992/94: Ausgewdihlte
Werke,v. 3, pp. 95-119. Este texto continua a série de tradugoes, iniciada pelos artigos de
Medard Boss e de Henri Maldiney, que Natureza humana vem publicando com o obje-

tivo de promover a recepcao critica de teorias psicoterdpicas elaboradas em didlogo com
Heidegger (N.doE.).
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no sentido da teoria poética? Tal interpretacao nos faria passar ao lado da
esséncia mais intima da comparagao poética, pois esta se encontra ainda
por tras daquilo que a légica e a teoria da expressao poética podem desve-
lar. Esse carater essencial repousa nas mais profundas estruturas de nossa
existéncia, ali onde toda forma espiritual viva e contetdo espiritual vivo,
ainda unidos, aguardam o raio abrasador que ira separa-los. Quando uma
decepgao subita faz-nos “cair dos céus”, nds realmente caimos, mas isto
nao é uma queda puramente corpérea, nem nada que seja (analégica ou
metaforicamente) sua imitacao ou deriva¢ao; podemos dizer, de modo mais
exato, que a esséncia dessa decepg¢ao subita e desse terror, nao é sendo o
fato de a harmonia com o mundo exterior e com o mundo do outro, har-
monia que até entao fora nossa sustentacao, ter recebido tal impacto que
a fez vacilar. Num tal instante, nossa existéncia é realmente afetada, ar-
rancada de seu apoio sustentador no mundo e jogada de volta a ela mes-
ma. Até encontrarmos novamente um ponto de apoio firme no mundo,
toda nossa existéncia ird se situar na direcao de sentido que é a do tropeco,
do afundamento, da queda. Se chamamos de forma essa direcao geral de
sentido, e de contetdo o subito terror, veremos que ainda aqui ambos sao
apenas #m.

Somente aquele que considera 0 homem por um dnico angulo e
nao em sua totalidade, como faz o biélogo — pois ser homem é mais que
viver —, ird dizer que essa dire¢ao de alto para baixo, ou seja, a queda,
funda-se puramente na estrutura viva do organismo, pois no caso de um
medo subito, estaria se manifestando uma perda de tonus ou de tensao de
nossa musculatura estriada, o que provocaria um estado de maior ou me-
nor fraqueza; assim, a linguagem emprestaria seus conteidos desse mode-
lo puramente corp6reo. Se nos ativéssemos a essa concepcao, a expressao
“cair dos céus” seria uma transposi¢ao puramente analégica ou metaféri-
ca de um fato da esfera somatica para a esfera da psique, onde constituiria
uma simples forma de expressao imagética, sem conteudo ou substincia,

uma simples facon de parler.”

2 Em francés no texto (N. da T.).
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A teoria da expressao de Klages vai mais longe; embora acentue
a unidade da psique e do corpo vivo, ele defende a hipitese de que “o
psiquico”, em conformidade com nossa organizacao psicofisica, manifes-
ta-se sempre sob uma forma determinada da esfera sensivel-espacial: uma
psique fraca ird se expressar na falta de firmeza da caligrafia, enquanto o
orgulho se revela num porte altivo. Visto que o psiquico aparece dessa
maneira, a linguagem, para designar as qualidades e processos psiquicos,
emprega toda uma série de expressoes retiradas da esfera espacial-sensivel.
Essa concep¢ao nao deixa de ser bastante sedutora, mas pressupde que
adotemos a tese fundamental da teoria da expressao de Klages, que faz do
corpo vivo a manifestacao da psique, e da psique o sentido do corpo vivo.
Nao compartilho tal concepgao teérica.

Concordo com a teoria da significagao de Husserl e Heidegger,
que Lowith teve o grande mérito de aplicar, pela primeira vez, a nosso
problema particular da linguagem. Se, empregando termos idénticos, fa-
lamos de uma torre alta ou baixa, de um tom alto ou baixo, de uma moral
alta ou baixa, de um animo alto ou deprimido, nao se trata absolutamen-
te de transposi¢ao verbal de uma esfera de ser a uma outra esfera, mas sim
de uma dire¢ao geral de sentido que se estende igualmente as diferentes
esferas regionais, ou seja, que ai toma sentidos diferentes (espacial, acasti-
co, espiritual, psiquico etc.). E também dessa maneira que o afundamento
ou a queda representa uma direcao geral de sentido do alto para baixo:
esta dire¢ao toma, “para” nosso Dasein, uma significagao existencial par-
ticular, segundo “o existencial ontolégico”, no caso, o existencial
desdistanciador e orientador da espacialidade, o do ser langado da tonali-
dade afetiva’ e o da interpretacao do compreender. No caso de uma de-
cepcao subita, se caimos como que do céu ou das nuvens, isso nao ocorre
porque, como disse Wundt, a decep¢do ou o terror representariam um

“afeto asténico”, que se manifesta como uma ameaga para a postura ereta

3 Binswanger emprega a palavra Stimmung para designar tanto a coloragao afetiva de uma
experiéncia vivida quanto o carater receptivo da existéncia humana considerada no nivel
do existencial ontoldgico (N. da T.).
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do corpo, como uma vacilagao, um tropeco ou queda corpéreos que servi-
riam, para a linguagem, de modelo corpéreo real, para a produciao de
uma imagem poética na fantasia. Ao contrario, é a linguagem que vai,
espontaneamente, recolher, nessa pretensa comparagio, um trago essen-
cial, especifico da estrutura ontoldgica do ser humano, ou seja, o poder
dirigir-se de alto para baixo, descrevendo-o, conseqlientemente, como uma
queda. Para isso nao ha qualquer necessidade de se recorrer ao afeto asténico
e sua expressao corporal. Seria melhor tentar explicar por que a decepgao
possui um cardter asténico: ou seja, aqui, de fato, nossa existéncia total
nao repousa mais em pernas “firmes”, mas “fracas”, e nem mesmo conse-
gue manter-se em pé; é pelo fato de sua harmonia com o mundo ter sido
rompida que o chao foge de seus pés e ela comeca a flutuar. Essa flutuagao
de nossa existéncia nao implica necessariamente numa dire¢ao para bai-
x0, podendo também significar uma liberacao ou uma possibilidade de
subida; mas, se a decepcao perdurar enquanto tal, ndo iremos continuar a
flutuar, mas comegaremos a vacilar, a afundar e a cair. Essa estrutura
ontoldgica essencial é a fonte que abastece a linguagem, a imaginagao
poética e, sobretudo, o sonho.

Ainda pouco presente entre os psic6logos e os psiquiatras, n0sso
modo de reflexdao tem, no entanto, assumido uma forma cada vez mais
distintamente reconhecivel na tendéncia filoséfica ja nomeada; é com ele
que enfrentamos o mais dificil dentre os dificeis problemas de nossa época,
ou seja, a relacdo entre a psique e o corpo vivo. E isso sem ter, de forma
alguma, a intencao de resolvé-lo, mas para extrai-lo de suas antigas mol-
duras, metafisicas e religiosas, e de suas formulagoes particulares, tais como
acao reciproca, paralelismo e identidade, fazendo ver que se trata de uma
questao mal formulada. Assim, teremos caminho livre para progredir na
solucao de problemas especificos da antropologia, objeto de nosso presen-
te estudo. E se, na decep¢ao, caimos das nuvens ou dos céus, isso, por sua
vez, tem seu fundamento natural noutras relagdoes, materiais e essenciais,
captadas pela linguagem; do mesmo modo, quando dizemos que nossa

visao se encontra “enevoada” pelas esperancas, desejos, expectativas apai-
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xonadas ou, entdo, que na felicidade nos sentimos “como no céu”; no
entanto, a propria queda e, naturalmente, seu contririo, a ascensao, nao
se prestam a outras deducdes: aqui, ontologicamente falando, tocamos o
fundamento.

Esse mesmo fundamento de queda e de ascensao do nosso Dasein
também suporta todas as representacoes religiosas miticas e poéticas, de
ascensao do espirito até o peso terrestre do corpo. Lembremos apenas de

Schiller e de sua maravilhosa imagem da transfiguragao de Hércules:

Feliz com esse novo e estranho flutuar
Ele flui para cima

E, da vida terrestre, o pesado sonho
Afunda, afunda, afunda.

A obrigacao de definir esse N6s que se eleva na felicidade de
sua existéncia, ou que cai na infelicidade, poe-nos diante de um cruel
embaraco e, caso fosse objetado que esse Nés representa precisamente 0s
homens, nao colocando assim qualquer problema, teriamos que respon-
der que é exatamente ai que toda questao cientifica encontra seu ponto de
partida. Pois, nenhuma época, e ainda menos a nossa, conseguiu dar res-
posta a questao: nds, os homens, quem e o que somos? Hoje, encontramo-
nos, mais uma vez, no comeco de uma nova pergunta sobre este Nos.
Aqui, também, a poesia, o mito e o sonho deram melhores respostas que a
ciéncia e a filosofia, pois sabiam, pelo menos, #ma coisa: que esse Nos,
como sujeito do Dasein, nao se mostra abertamente, mas, ao contrario,
gosta de se esconder “sob mil formas”; e uma outra coisa: que esse sujeito
nao pode, em nenhum caso, ser identificado ao corpo individual e a sua
forma exterior. A fim de permanecerem nos limites de uma estrutura par-
cial, ou seja, de que somos um Dasein que ascende e cai, os poetas sempre
souberam que era perfeitamente indiferente se expressassemos esse sujeito,
0 “Quem” desse Dasein, por nossa forma corporal, um membro dessa for-

ma, uma posse ou, ainda, por qualquer coisa mediante a qual estamos no
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mundo, sempre que tudo isso pudesse expressar, de alguma maneira, o
ascender ou o cair. No se pode responder a questao, referente a0 Quem
de nosso Dasein, com o auxilio de qualquer forma particular que seja
dada por nossos sentidos, pois esta permanece inessencial: a resposta serd
dada, ao contrario, por um momento qualquer que possa servir de sujeito
ao momento estrutural particular — aqui, a ascensao ou a queda — mesmo
que esse sujeito, em sua forma sensivel, apareca como estranho, exterior.
Apesar disso, ez permaneco sendo o sujeito primordial daquilo que ascen-
de e cai. Sobre esses vislumbres ontoldgicos corretos funda-se um valor de
verdade e uma grande parte da eficicia da representacao do sujeito do
Dasein no mito, na religidao e na poesia. Abordarei, portanto, o meu tema
considerando simultaneamente a representacao do sujeito da queda e do
desabamento ou afundamento. Quando o pintor Nolten,? num estado de
desespero mortal, que fez sua faria voltar-se contra si mesmo, recebe de
boca venerada uma censura que o “humilha” e que, subitamente, o con-
gela na “mais cruel experiéncia”, o poeta ird, nesse momento, abandonar
a descri¢ao imediata do estado psiquico de seu herdi, para dirigir-se dire-
tamente ao leitor que, com a respiracao suspensa, o escuta: “(nesse esta-
do), de repente, um siléncio mortal ird se produzir, e vocé vera seu proprio
sofrimento, como uma ave de rapina atingida por um raio no mais alto de
seu soberbo vdo, e que cai lentamente dos ares, semimorta, deitar-se a seus
pés”. Aqui, nao é mais a linguagem que cria enquanto tal, mas apenas o
poeta, embora ele tome de empréstimo, da linguagem em geral, o traco
essencial da queda, exatamente como esta o tomou da esséncia do ser
humano. E é s6 desse fundo que seria possivel explicar o fato dessa compa-
ragao “pegar” o leitor imediatamente, de agir sobre ele, e ele mal notar
que se trata de uma comparagio, mas, pelo contrario, escutar com a con-
vic¢ao: “é de mim que se trata; eu sou (ou poderia ser, 0 que aqui é equi-

valente) esta ave de rapina mortalmente ferida”.

4 Romance de Morike, Maler Nolten (N. da T.)
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Aqui, ja nos encontramos no proprio umbral do sonho; mas, da
mesma forma, tudo o que dissemos até aqui poderia ser relacionado, pala-
vra por palavra, ao sonho que, em suma, nada é senao um modo particu-
lar do ser humano.

Na compara¢ao mencionada, foi minha prépria dor, e, portan-
to, algo vinculado a mim, que me € interior, uma “parte” de mim mesmo,
que se tornou a ave de rapina ferida. E, assim, comeca a personificagao
dramadtica que também conhecemos como o meio de representagao princi-
pal do sonho: isolado, solitdrio, “Eu” nao caio mais das nuvens na minha
dor, mas é minha prépria dor, enquanto uma segunda pessoa dramatica,
que cai a meus pés. A expressao mais eloquente desse fato é que, em certas
circunstancias, eu possa muito bem cair do céu e, no entanto, permanecer
de pé no chao, do ponto de vista meramente corporal, e, na auto-observa-
¢ao, assistir a minha prépria queda. Se, na poesia moderna ou classica,
nos sonhos e mitos de todos os tempos e povos, encontramos sempre a
aguia e o falcao, o milhafre ou o abutre como a personificacao nao somen-
te de nossa ascensao e de nossa vontade nostalgica de nos elevar, mas
também de nosso Dasein cadente, isso mostra apenas que a determina-
¢ao, em termos de ascensao ou queda, constitui um trago essencial da
nossa existéncia. Além disso, esse traco fundamental nao deve ser confun-
dido com a vontade consciente orientada para o fim de se elevar, ou com o
medo consciente da queda, que ndo sao senao reflexos, na consciéncia,
desse traco fundamental. Nao, a ascens@o e a meta concreta da ascensao,
para nos atermos a esse ponto, sao aqui essencialmente irrefletidas. Do
mesmo modo, a frase de Cromwell é objetivamente valida para o pequeno
namero daqueles por meio dos quais a humanidade se perpetua: nin-
guém, disse ele, sobe mais alto “do que aquele que nao sabe aonde vai”.

E exatamente esse momento irrefletido ou, como diz a psicanali-
se, esse momento inconsciente, que tanto nos “toca” na presenca da ave de
rapina que se eleva e traga, acima de nés, seus calmos circulos nas alturas

do longinquo azul:
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E toda via em cada um é inato

Que acima e avante o leve o sentimento
Se sobre n6s no espaco azul perdida
Entoa a cotovia o canto agudo,

Se sobre os pinheirais de altivas rochas
Paira a dguia estendida, e por lagoas

Ou por plainos o grau regressa a patria.

(Goethe, J. W, Fausto, verso 1120 e ss. Traducao de Agostinho
D’Ornellas)

Baseando-se nesse “inatismo”, todas as comparacdes com aguias
e passaros, assim como todas as expressoes auténticas do Dasein, nao so-
mente trazem um esclarecimento ou um complemento formal, mas per-
mitem, também, um aprofundamento substancial. Usando mais uma vez
um exemplo poético, lembremos como Morike utiliza a comparagao da
aguia para marcar a felicidade irrefletida do amor que se eleva e teme a

queda:

A 4guia tenta alcancgar o sem limite

Seu olhar se embebece de dourado cintilante

Ela nio é louca a ponto de perguntar

Se sua cabega ird chocar-se contra a abdboda celeste

E o amor, serd que ele nao deve ser comparado com a dguia?
O amor tem medo, mas seu medo lhe é sagrado

O que é toda sua felicidade, sen@o a ousadia infinita?

Nos sonhos, 0 v6o e a queda aparecem freqiientemente, como é
bem conhecido, como a flutuacao e o afundamento de nossa forma corpo-
ral propria. Esses sonhos de vdo ou de queda sao relacionados seja a esta-
dos somaticos, particularmente a respiragao — caso em que seriam ligados
aos sonhos supostamente associados a estimulacdes somaticas —, seja a
tonalidades afetivas eréticas ou desejos puramente sexuais. As duas coisas

sao possiveis, e nao podemos contestar nenhuma das duas hipéteses, pois,
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na nossa concepcao, trata-se de descobrir uma estrutura « prior: que recebe
seu preenchimento especial e secundario, tanto pela excitacao corpérea e
pelo esquema corpéreo em geral, como pela tematizacao erético-sexual. E
somente com respeito a esses preenchimentos que devemos trazer a prova
de um motivo definitivo, extraido da biografia exterior ou intima do so-
nhador, para que possamos compreender por que, nesse momento preciso,
manifesta-se esse preenchimento determinado; buscando, por exemplo, a
razao por que o sonhador, nesse instante determinado, concentra toda sua
atencao na respiracao, porque, precisamente agora, ele experimenta dese-
jos sexuais ou temores, etc. SO, entao, um tal sonho pode ser compreendi-
do psicologicamente. Se o desejo ou o temor dissimulam-se sob um segun-
do ou terceiro personagem (ou um drama entre os animais), é necessario,
para a compreensao psicoldgica, remeter traduzindo, minuciosamente, cada
uma das figuras, humana ou animal, as diferentes aspiracdes psiquicas.
Analisamos biograficamente e em detalhe’ um sonho desse tipo, no qual o
conflito psiquico é representado pelo ataque de uma aguia que se precipi-
ta sobre uma marta, tranquilamente enrodilhada em seu canto, e pelo
rapto desta pela ave de rapina que se afasta voando. Vou citar aqui o
sonho de uma de minhas pacientes, mais simples, mas absolutamente
comparavel, e que representa um pensamento de morte e de amor. Nao
irei, entretanto, analisa-lo, pois isso nos levaria a desdobramentos nao

pertinentes:

Diante de meus olhos, uma ave de rapina lanca-se sobre uma pom-
ba branca, fere-a na cabeca e depois voa, carregando-a. Eu comeco
a perseguir o animal gritando e batendo com as maos, e depois de
uma longa cagada, consigo fazé-lo largar sua presa. Ao recolher a
pomba do ch@o constato, para minha grande tristeza, que ela ja

estd morta.

5 Em Wandlungen in der Auffassung und Deutung des Traumes von den Griechen bis Gegenwart
(Modificagdes na concepcao e na interpretacao dos sonhos dos gregos até nossos dias).
Berlin, Springer, 1928.

Natureza Humana 4(2): 417-449, jul.-dez. 2002 425



Ludwig Binswanger

Enquanto no exemplo do pintor Nolten, o Dasein, que se eleva
e cai, encontrava seu preenchimento imagético na ave de rapina atingida
por um raio, aqui, assim como no sonho da dguia e da marta, aparece o
combate de duas criaturas, uma das quais apresenta a parte que se eleva
vitoriosa e a outra, que é derrotada e cadente. Como no exemplo de Nolten,
em que 0 homem, paralisado, congelado pela dor da decep¢ao, vé a ave de
rapina que morre cair abatida a seus pés, também nossa sonhadora vé no
chao a pomba morta. Para a interpretacao do sonho é indiferente que o
drama desenrolado no mortal siléncio da alma se dé através do papel da
pessoa do préprio sonhador, ou em um, dois ou vérios papéis acessérios
além do da sua pessoa, ou ainda wnicamente em tais papéis acessorios deri-
vados. O tema que o Dasein se proporciona no sono e, portanto, o “con-
teddo” do drama, representa o elemento importante e decisivo; quanto a
distribuicao dos papéis, ela seria apenas, em comparacao, acidental e aces-
sOria. Muitas vezes, a decepcao da vida em descensao assume seu peso na
imagem de uma soberba ave de rapina, que, morta, transforma-se num
objeto sem valor, ou ainda, que é depenado e jogado fora. No segundo
volume de sua biografia de Gottfried Keller, Ermatinger reconstitui dois
sonhos do biografado a partir dos didrios intimos do mesmo, os quais

ilustram o que acabamos de dizer.

Primeiro sonho
10 de janeiro de 1848

Na noite passada, eu estava em Glattfelden. O rio Glatt, reluzen-
te, corria diante da casa num feliz rumorejar; mas eu o assistia
correr numa distancia quase inalcancavel pela vista, mais distante
do que efetivamente era. Estdvamos em frente a janela, que dava
para a pradaria, quando uma poderosa dguia comeca a voar através
do vale, afastando-se e depois retornando. Quando ela para em
cima da colina e pousa num pinheiro corroido pelo tempo, meu

coragao comegou a bater de um modo estranho. Acho que sentia
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essa comovente alegria por estar vendo pela primeira vez uma dguia
planar em liberdade total. Ela se aproximou voando bem perto de
nossa janela e entao percebemos que ela tinha uma coroa sobre a
cabega e que suas asas e suas penas eram chanfradas de modo bizar-
ro e pontiagudo, como nos ornamentos dos brasdes. Meu tio e eu
nos precipitamos para agarrar os fuzis pendurados na parede e nos
postamos atrds das portas. O péssaro gigante entrou realmente pela
janela e preencheu todo o cdmodo com sua envergadura; atiramos,
e, no chao, em vez da aguia, vemos um monte de pedagos de papel
rasgados e enegrecidos, 0 que muito nos irritou.

Segundo sonho
3 de dezembro

Nesta noite, sonhei com um milhafre. Eu estava numa casa, de
onde olhava pela janela; os vizinhos estavam no patio com seus
filhos. Entdo, um milhafre muito grande, um animal magnifico,
aproxima-se voando por cima dos telhados. Na realidade, ele ape-
nas planava, pois suas asas estavam dobradas e ele parecia faminto
e exausto, enquanto cafa cada vez mais, tentando penosamente
reerguer seu v0o, mas sem nunca conseguir atingir novamente o
ponto que deixara. Os vizinhos e seus filhos gritavam, fazendo um
grande estardalhago e, impacientemente, jogavam os bonés para o
alto em sua direcao para fazé-lo cair completamente. Ele olha para
mim e, subindo e descendo, parece querer se aproximar. Eu corro
para a cozinha para achar algum alimento para ele; foi muito dificil
achar qualquer coisa e, quando volto apressadamente a janela, ele
jazia, j4 morto, nas maos de um molequinho que arrancava as
maravilhosas plumas de suas asas e as jogava por terra; por fim,
cansado da brincadeira, ele joga o pdssaro num monte de estrume.
Os vizinhos, que tinham conseguido abater o milhafre com uma
pedrada, dispersaram-se, cada qual retornando a suas ocupacoes.

Esse sonho me entristeceu muito.

Natureza Humana 4(2): 417-449, jul.-dez. 2002 427



Ludwig Binswanger

Ao mergulharmos nesses sonhos — e seu encanto estético convi-
da-nos naturalmente a isso —, parece-nos ser possivel sentir por um instan-
te a pulsacao do Dasein, sua sistole e didstole, sua expansao e depressao,
sua elevacao e afundamento parecem visiveis. E cada uma dessas fases,
visivelmente dupla, exterioriza-se a0 mesmo tempo na imagem e na
reacao colorida afetivamente: na imagem da dguia planando em liberda-
de e da alegria que extraimos dessa contempla¢ao, na imagem dos frag-
mentos carbonizados de papel e do dissabor que sua visao provoca, na
imagem do milhafre morto cujas penas foram arrancadas e da tristeza que
isso nos faz sentir. Entretanto, no fundo, a imagem feliz e a felicidade
vivida, e a imagem triste e a tristeza a ela ligada, sao a mesma coisa: elas
sao a expressao de uma unica onda que cresce e decresce, pois também
desse ponto de vista, o tema que o Dasein se proporciona, em cada uma
dessas fases, continua sendo o elemento decisivo. O fato de esse tema se
expressar, mais fortemente, no teor afetivo das proprias imagens ou na
tonalidade afetiva puramente reativa, que a visao dessa imagem parece
desencadear no sonhador, é, como veremos a seguir, também significati-
vo, mas tem uma significacao secundaria (clinico-diagnéstica, por exem-
plo). E, precisamente, o aprofundamento no conteudo onirico manifesto —
que passou a um segundo plano, desde o postulado de Freud, que marcou
época, referente a reconstrucao dos pensamentos oniricos latentes — que
nos ensina a avaliar corretamente o estreito parentesco original entre o
sentimento e a imagem, entre a tonalidade afetiva e o preenchimento
imagético. E o que vale para as curtas ondas cujos reflexos brincam na
imagem e no humor do sonho, também vale, naturalmente, para as ondas
mais longas e profundas da “alteracao da tonalidade afetiva”, exaltada ou
depressiva, nos seres normais e patolégicos. Vamos mostrar, ainda, com a
ajuda de dois exemplos, que a onda vital euférica ascendente pode encon-
trar o preenchimento imagético nao s6 na imagem da subida, e que a
onda que afunda na infelicidade também nao a encontra s6 na queda.

O segundo sonho de Gottfried Keller, que expusemos acima,
possui um prolongamento tao gracioso quanto interessante; apés as pala-

vras “Esse sonho me entristeceu muito”, o autor continua:
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Ao contrério, senti um imenso prazer ao ver uma menina dirigir-se
a mim para vender um grande buqué de cravos. Fiquei muito sur-
preso por ver esses cravos em pleno més de dezembro e comecei a
negociar com a criang¢a. Ela me pedia trés schillings por suas flores,
mas eu tinha apenas dois no bolso, e me sentia muito embaragado:
pedi-lhe que me separasse somente flores para dois schillings, pois
s6 essa quantidade cabia na taca de champanhe em que normal-
mente colocava minhas flores. Entdao, ela me disse: “Deixe comi-
go, todas elas vao caber”. E tomando os cravos um a um, arruma-
os delicadamente na delgada taga de cristal brilhante, e eu a obser-
vava e sentia 0 agrado e o bem-estar que nos vem quando vemos
ser executado um trabalho facil no siléncio, na calma e na graga.
Quando ela colocou o ultimo cravo, senti novamente uma certa
angustia. A menina lanca-me um olhar amistoso e malicioso e diz:
“Viu? No fundo, nao havia tantos quanto eu pensara e seu preco é
de apenas dois schillings”. Enquanto isso, aqueles cravos comuns
haviam se transformado em flores de um laranja flamejante, com

um perfume extraordinariamente agradavel e tipico dos cravos.

Depois do “espléndido milhafre”, depenado e morto, ter sido
abandonado desatenciosamente pelo molequinho e pela multidao sobre o
monte de estrume, eleva-se uma nova onda, que nao projeta mais uma
imagem de ascensao, mas flores de cor intensa e de delicioso perfume,
uma forma amistosa de menina, graciosa e marota, uma delgada taga de
champanhe. Todos esses temas constituem uma cena feliz que, apesar da
desagradavel ameaca do embaraco e da angustia, mantém-se vitoriosa-
mente até o fim. Aqui, a curva ascendente da onda manifesta-se pelos
primeiros acordes de uma excitacao vital fortemente sensual e erética, e
pelo acompanhamento que da a tonalidade afetiva ao tema cénico.

Outras vezes, a mudanca de uma corrente vital feliz e vencedo-
ra, para uma desanimada e angustiada, mostra-se no enfraquecimento de
cores suntuosas que brilham ao sol e no encobrimento da luz e da visibili-
dade, como revela de forma expressiva o sonho dos faisdes que Goethe

relata em Viagem a Itilia:

Natureza Humana 4(2): 417-449, jul.-dez. 2002 429



Ludwig Binswanger

430

Embora me sinta angustiado pela pressao de uma tal plenitude do
bom e do desejavel, sinto-me obrigado a lembrar a meus amigos
um sonho que, justamente ha um ano, pareceu-me bastante signi-
ficativo. Ei-lo: num barco bem grande, aportei numa ilha fértil
com luxuriante vegetacdo onde eu sabia poder encontrar os mais
belos faisdes do mundo. Comecei entdo a negociar, com os habi-
tantes da ilha, essas aves, das quais me traziam um grande namero
que haviam matado. De fato, eram faisdes, mas conforme as habi-
tuais transformagdes nos sonhos, percebiam-se longas penas colo-
ridas e oceladas de pavdes ou aves-do-paraiso, tao raras. Foram-me
trazidas duazias deles ao barco, onde eram colocados num arranjo
com as cabegas voltadas para dentro, de modo tdo gracioso que as
longas plumas multicoloridas desabrochavam para o exterior e,
brilhando ao sol, formavam a mais maravilhosa configuragao que
se possa sonhar. O conjunto era tao impressionante que mal sobra-
ra lugar para os remadores e pilotos. Enquanto abriamos passagem
pelas calmas ondas, eu ja escolhia em meu espirito os amigos aos
quais faria distribuir esses tesouros de mil cores. Acostando, final-
mente, num grande porto, perco-me em meio a mil navios, de
mastros gigantescos; escalei de convés em convés, até encontrar
um lugar seguro em meu pequeno barco. Essas loucas ima-
gens divertiram-nos muito, pois jorrando a partir delas préprias,
deviam efetivamente apresentar uma analogia com o restante de

nossa vida e destinos.

Esse sonho, ocorrido mais ou menos um ano antes do comego da
viagem a Italia e de sex relato escrito, pelo fato de perdurar de forma tao
vivida na lembranga do sonhador, e por sua reiterada mencao, dao ao
psicélogo um vislumbre bastante claro da labilidade ou mesmo da preca-
riedade da existéncia de Goethe nessa época, que ele superou vitoriosa-
mente com seguranga instintiva, através de sua fuga para a Italia, para o
Sul, as cores, o sol, para um novo conteudo de espirito e de amor.

Mas voltemos aos sonhos em que se voa ou plana. Eu gostaria de
mostrar com a ajuda de um exemplo que, com muita freqiiéncia, nao sao

os sonhos com conteddo imagético surpreendentemente forte que inspi-
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ram preocupa¢ao ao psiquiatra mas, ao contrario, aqueles nos quais o
conteudo imagético e, portanto, o desenrolar dramatico do sonho, retro-
cedem diante do puro teor afetivo. E um sinal de satde mental quando o
homem objetiva no sonho seus desejos e temores sob a forma de imagens
predominantemente dramaticas, das quais parece emanar, conforme vi-
mos, o teor afetivo. No sonho “césmico” de um de nossos pacientes, que
vamos relatar, o teor afetivo é tao preponderante que mesmo a mais pode-
rosa objetivacdo, a imagem do cosmo ou do universo, nao ¢é suficiente
para fornecer-lhe uma fixagao imagética. Aqui, o doente nao se encontra
nem ao lado de seu drama, que ele desliga da forma de seu préprio corpo,
nem tampouco se integra neste drama.

Eis o sonho:

Eu estava em um outro mundo maravilhoso, num mar universal
onde, desprovido de forma, eu flutuava. Via de muito longe a terra
e todas as estrelas e me sentia estranhamente fugaz e com um

transbordante sentimento de forca.

O préprio doente descreve este sonho como um sonho de morte.
Essa flutuagao sem qualquer forma, essa dissolucao total da forma corpo-
ral prépria, nao é favoravel do ponto de vista diagnéstico. Da mesma
maneira, a oposi¢ao entre o exagerado sentimento de poder e a auséncia
de forma da pessoa indica uma perturbacao momentinea mais profunda
na sua estrutura mental. Mas isso ndo pertence mais ao sonho, mas a
psicose enquanto tal, quando o doente define esse sonho como um ponto
crucial de sua vida, sentindo tal fascinacao por seu teor afetivo que busca
reviver incessantemente em seus devaneios, preferindo esse sentimento a
qualquer outro contetdo da vida e esforcando-se, sempre de novo, por sair
efetivamente da vida. O que Jeremias Gotthelf dizia a respeito de um de
seus sonhos certamente nao se aplica a nosso sonhador: “Eu sentia que a
noite salutar tinha passado sobre mim” ou ainda: “Os sonhos nao sao

também um presente de Deus e nao devemos utiliza-los para nosso cresci-
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mento espiritual?” Quanto, igualmente, o sonho de nosso doente difere,
com respeito a seu estilo e estrutura, também do sonho césmico de voo de

Jean Paul:

Numa felicidade perfeita, numa prodigiosa elevacio do corpo e do
espirito, por vezes eu subia verticalmente até a abéboda celeste, de
um azul profundo, e no meu algar vo, eu cantava o edificio do

mundo.

Ele também mostra-se muito diferente dos sonhos maravilhosos,
embora um pouco estilizados, de Gottfried Keller sobre o pais natal, rela-
tados no volume IV de Henrique, o Verde: aqui, uma abundancia de formas
e de maravilhas da natureza, um encantamento silvestre de inusitada ri-
queza que, bem do alto, o sonhador também parece sobrevoar, de manei-
ra que tudo, abaixo dele, aparecia como um céu estrelado subterrineo,
“mas o céu era verde e as estrelas fulguravam com todas as cores”. Em
nosso paciente, no entanto, imaginagao césmica abstrata que nos da cala-
frios! Enquanto Keller, cheio de angustia, via em seus sonhos o prentncio
de uma grave doenca, tentando dela escapar de todos os modos, nosso
doente, por seu lado, deixa-se cativar sempre mais pelo encanto estético
puramente subjetivo de seus sonhos. E nessa dissolucio no mais objetivo
do subjetivo, no puro teor afetivo, que se perde o sentido da vida para

nosso paciente, como ele mesmo reconhece:

Estamos no mundo para descobrir o sentido da vida, mas a vida
nao tem sentido, e é por isso que quero me liberar da vida para
voltar a forca origindria. Nao acredito numa vida pessoal depois da

morte, acredito numa dissolu¢do na forca origindria.

A desesperanca total em relacao ao sentido da vida seria entao
sindbnimo da dissolu¢ao do homem na pura subjetividade ou, mesmo, po-
deriamos dizer, uma é o inverso da outra: pois o sentido da vida é sempre

acima do subjetivo, algo universal, “objetivo” e impessoal. Devemos, en-
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tretanto, constatar, se formos rigorosos, que nao existe dissolugao na pura
subjetividade enquanto o homem for homem. Também em nosso doente,
a nostalgia do retorno a forga originaria ainda mostra uma aspirac¢ao na
direcao de um fundamento e de um apoio objetivo. E no entanto, pode-
mos dizer, servindo-nos da distin¢ao de Bertollet, que, aqui, essa aspira-
¢ao se perfaz aparentemente de modo puramente dindmico, a saber, cés-
mico-dindmico, e nao teista-personalista. Mas, se penetrarmos profunda-
mente na biografia exterior e interior de nosso doente, veremos que esse
retorno a for¢a césmica origindria corresponde a uma nostalgia da mae,
com um forte colorido erdtico, ou seja, a necessidade claramente manifes-
ta e realizada pelo jovem doente de se apoiar numa mulher que fosse uma
amante maternal. Assim, sob as aparéncias de um dinamismo puramente
objetivo, transparece um personalismo fortemente subjetivo, que coloca

em questao 0 apoio no objetivo e impessoal.

II

A imagem da ave de rapina caindo impetuosamente sobre a
pomba ou qualquer outro animal, para dilacerd-lo ou aniquila-lo, é co-
nhecida desde a Antigtiidade. Mas, enquanto o homem de hoje vé-se obri-
gado a construir seu mundo em seu préprio coragao, apés ter-se proclama-
do Deus e senhor da vida e da morte, 0 mundo exterior, dominado pelas
for¢as nao espirituais, econdmicas e técnicas, nao sendo mais capaz de
fornecer-lhe um apoio, 0 homem antigo, em suas vigilias ou sonhos, des-
conhece essa solidao origindria no cosmo, solidao que constatamos, ha
pouco, em nosso jovem sonhador. Ele nao compreenderia a frase do gran-
de sabio que foi Jeremias Gotthelf: “Pense o quanto o mundo escurece
quando o homem quer ser seu proprio sol”. O homem antigo vive num
cosmo do qual fazem parte suas decisdes mais intimas, mais secretas, na

vigilia ou no sonho, pois
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para o iniciado, 0 que experimentamos enquanto motivos no mo-
mento da decisao sao os deuses. E neles, e nao na mente infinita,

que se encontra a profundidade e a mais nobre razao para tudo o

que é importante e que se campre no homem.°

E claro que nio desejarfamos, ainda hoje, imitando o classicismo,
simplesmente tomar emprestadas as formas acabadas da Grécia antiga.
Isso significaria, principalmente para o psicélogo, um projeto singular-
mente limitado e escolar. Mas podemos entender, com 0 humanismo mo-
derno, que a histéria espiritual dos gregos é a constru¢ao de um mundo
das formas “no qual as leis naturais do homem desdobram-se em todos os
sentidos”, e que no aprofundamento neste mundo das formas encontra-se
exatamente “a autocompreensao e a autoconstru¢ao do homem espiritual
na estrutura fundamental de sua esséncia.”” E a partir desse ponto de vista
que continuaremos a expor nosso modesto problema particular.

Na Odisséia, 19, 535-581, quando, no sonho de Penélope, uma
aguia lanca-se sobre os gansos massacrando-os totalmente, nem o poeta, e
tampouco o leitor, pensa em processos subjetivos na psique da sonhadora.
Ao contrario, o sonho indica aqui um acontecimento exterior, a saber, o
assassinato dos pretendentes por Ulisses. (Esta observagao também é vali-
da para o sonho analogo de Hécuba, na tragédia de Euripides {68-97}
com o mesmo nome, quando o lobo se precipita sobre o veado.) Os sonhos
sao certamente criacoes poéticas, mas ap0s as experiéncias psicanaliticas,
podemos invocar aqui um precedente famoso, ou seja, Cicero, quando,
em seu escrito Sobre a adivinhacao, ele coloca em cena seu irmao Quintus,
que ndo se cansa de citar sonhos encontrados nos poetas, fazendo-o dizer:
“Haec, etiam si ficta sunt a poeta, non absunt tamen a consuetudine somniorum.”

Ainda com mais freqiiéncia que nos proprios sonhos, encontra-
mos a imagem da dguia e da pomba, da aguia e do ganso, do falcao e da

aguia etc., enquanto resposta favoravel ou desfavoravel do oraculo ou do

6 Walter F. Otto, Die Gitter Griechenlands (Os deuses gregos). Bonn, Ed. Cohen.
7 Werner Jaeger, Die geistige gegenwart der Antike (Presenca espiritual da Antigidade).
Berlin, Ed. de Gruyter.

434 Natureza Humana 4(2): 417-449, jul.-dez. 2002



O sonho e a existéncia

vidente consultado sobre a premonicao e o sentido profético do sonho.
Também aqui essa imagem indica um acontecimento externo futuro, se-
gundo a convic¢ao fundamental dos gregos de que o acontecer do mundo
é ordenado em um todo, encontrando-se fixado de antemao em toda sua
precisao pela Moira e pelos deuses. (Da mesma forma, Herdclito forjara
essa formula lapidar: “O sol nao saird de sua 6rbita prescrita. Se ele o
fizesse, as Erinias, servas de Dike, da necessidade e da lei bronzea, saberiam
certamente restabelecé-1a”.) Encontramos tal oraculo apés o sonho, em
Os persas, de Esquilo. Depois da partida de Xerxes para a Grécia com
todos os seus exércitos, sua mae, Atossa, vé em sonho duas mulheres, uma
com as vestes doricas e outra com roupas persas. Essas duas mulheres
brigam e Xerxes atrela-as a seu carro. Uma delas curva-se de bom grado
a0 jugo, enquanto a outra resiste e quebra-o. Xerxes cai do carro e rasga
as vestes diante dos olhos de Dario, que lamenta sua sorte. Profundamente
transtornada com este sonho e com outros semelhantes, Atossa, acompa-
nhada dos sacerdotes, dirige-se para o altar de Apolo e oferece um sacrifi-
cio as divindades que afastam a maldic¢ao:

Vi em seguida uma 4guia que fugia
No rumo de um sacrario de Febo divino.
Parei, muda de espanto, mas no mesmo instante
Diante de meus préprios olhos um falcao
Apareceu no céu em largos movimentos
De suas asas rapidas, e com as garras
Pos-se a dilacerar a cabeca da aguia,
Que mal podia defender-se com o corpo.
(Os persas, V, 191-196, tradugao de Mario Gama Kury)

Considerando esta imagem enquanto tal, fica dificil saber se ela
provém de um sonho ou de um acontecimento do mundo exterior, tama-
nha é a fusdo das fronteiras, para os gregos, entre o espago interior da
experiéncia vivida, o espaco exterior do acontecimento e o espaco do culto
religioso. Pois, para eles, o sujeito da imagem onirica, o sujeito do aconte-

cimento cdsmico e o sujeito da expressao ritual s20 um unico, a divindade,
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Zeus ou seus mandatérios, aos quais teria delegado seu poder de modo
passageiro ou permanente. Assim, vemos elaborar-se aqui uma indissociavel
unidade da imagem onirica (a das duas mulheres que brigam atreladas ao
carro de Xerxes e a queda deste ultimo), do acontecer externo (a d4guia e o
falcao) e da significagao do culto. Onde, entao, tratar-se-ia de um sujeito
individual? E onde poderia estar até mesmo a possibilidade de seu funda-
mento e de sua queda ontoldgicos? E quem podera decidir se a verdade
deve ser buscada na interioridade da subjetividade ou na exterioridade da
objetividade? Tudo o que é “interior” é, aqui, “exterior”, assim como tudo
o que é exterior é interior. Portanto, pouco importa que tal oraculo ocorra
ap6s um sonho ou sem conexao com ele; muitas vezes, o sonho também
anuncia a vontade da divindade sem intermediacao do oraculo. Na Ods-
séia (XV), encontramos dois pressagios na forma de nossa imagem sem

sonho premonitério:

Enquanto ele assim falava, uma ave passou voando a sua direita;
era uma 4guia e carregava nas garras um grande ganso branco,
doméstico, do quintal; homens e mulheres a seguiam gritando; a
dguia, aproximando-se do grupo, precipitou-se pela direita, adian-
te dos cavalos.Vendo-a, alegraram-se e o coragao o peito a todos
aqueceu. (pp. 177-178)

Com o auxilio desses pressagios, Helena interpreta o futuro para
Telémaco: da mesma forma que a dguia se apoderara do ganso cevado,
Ulisses retornaria em breve ao lar para defender seus direitos (174-177).

No mesmo canto encontramos uma imagem muito semelhante

a imagem onirica de nossa sonhadora previamente mencionada:

Mal acabara de falar, passou voando pela sua direita uma ave, um
falcao, célere mensageiro de Apolo, carregando nas garras uma
pomba, que depenava, esparzindo as penas pelo chao entre o barco
e a pessoa de Telémaco. (p. 186)

Homero 2002: Odisséia. Tradug@o de Jaime Bruna.
Sao Paulo, Cultrix, 12. ed.
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Esse passaro que voa para a direita também é um enviado dos
deuses e, portanto, significa felicidade.

Aqui nao se trata ainda, de forma alguma, de uma vida na
ascensao ou na queda, no sentido de uma corrente vital pertencente ao
individuo isolado; trata-se antes daquilo que se eleva para a felicidade ou
cai na infelicidade, ou seja, as linhagens, as familias entrelagadas umas as
outras pelo destino comum e predeterminado. O individuo, a linhagem, o
destino e a divindade entrelagcam-se intimamente em um espago Gnico;
mas é ainda mais significativo e instrutivo o fato de que, nesse espago do
Dasein, tao diferente do nosso, se manifeste tao claramente a estrutura
ontolégica parcial da ascensao e da queda.

No lugar daquilo que, para nés, é interno e externo, no lugar
dessa oposi¢ao neoplatonica, crista e romantica, vemos, nos gregos anti-
gos, a oposicao entre o dia e a noite, a escuridao e a claridade, a terra e o
sol. Os sonhos pertencem ao reino da noite e da terra e sao, eles mesmos,
demonios que assombram seu proprio dominio (Demos, em Homero) e
constituem sua propria linhagem (Phylon, em Hesiodo). Sua mae é a noi-
te (Hesiodo), mae também da morte e do sono; dai o parentesco entre os
demonios do sonho e as almas dos mortos que, suplicantes ou acusadores,
aparecem durante o sono. Esse é um motivo que, em Homero (I/iada, 22),
Esquilo (As Euménidas) ou Euripedes (Hécuba), desenvolvido artisticamen-
te de modo grandioso, provoca um poderoso efeito estético e psicoldgico.
Entao, é profundamente significativo o fato de que, enquanto os préprios
sonhos pertencem inteiramente ao lado noturno do Dasein grego, a sua
interpretagao cultual, o oraculo, tenha sido progressivamente retirada do
poder de Gaia, velha divindade, parente da noite (veja-se, por exemplo, a
antiga adivinhacao délfica), e usurpada por um novo deus, Phoebos Apolo.
O sonho de Atossa e o oraculo do falcao e da dguia nao se cindem em
exterior e interior, em acontecimento objetivo e subjetivo, mas, ao contra-
rio, em reino noturno confinado em sua proximidade, obscuro e vago, e
no reino do mais desperto de todos os deuses, Apolo, radiante divindade

do sol, vigiando e desferindo de longe seus raios.
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Sabemos, entretanto, que para os gregos, ao lado dessa grandio-
sa concep¢ao do mundo, fundada na unidade religiosa, também havia
lugar para uma observagao sébria e baseada na experiéncia, que sustenta-
va uma teoria cientifica e, sobretudo, a interpretagao filos6fico-metafisica
do mundo enquanto encadeamento do acontecer do mundo, desde o mais
universal até o mais singular e aparentemente mais fortuito. Em sua polé-
mica contra a adivinhac¢ao baseada em sonhos, Cicero menciona trés con-
cepcoes que poderiam explicar as interpretagdes proféticas do sonho e, na
verdade, ele rejeita essas trés possibilidades, e, com elas, qualquer proféti-
ca do sonho, ao que aderimos completamente. Em De divinatione (11, 60,
124), ele menciona a possibilidade de inspiracao por uma for¢a divina
(divina vis quaedam), pela “convenientia et coniunctio naturae”, “quam vocant
sympatheian”, e pela observacao constante e duravel (guaedam observantio
constans atque diuturna) de coincidéncias de acontecimentos oniricos com
acontecimentos reais posteriores. O fator novo que descobrimos aqui é
essa teoria da simpatia que ja estd em Heraclito, nos est6icos e particular-
mente em Poseidonius, e mais tardiamente, sob outra forma, em Plotino,
e depois novamente em Synesius, em sua obra sobre os sonhos, tao impor-
tante para nés. E a famosa teoria filoséfica do Todo-Um, que, onde quer
que seja encontrada, evoca o espirito dos gregos. Podemos, é verdade,
distinguir muitas variantes nessa teoria: em Heraclito (seguimos aqui Kosnzos
und Sympathie de H. Reinhardt) trata-se de um Todo-Um, um hen kai pan
do ser e da sua ordem, da dissonincia e da harmonia; mais tarde, em
Poseidonius, trata-se “da matéria e do espirito, da natureza e do deus, do
acaso e do destino”. E preciso distinguir de tudo isso o Todo-Um, no sen-
tido do hen to pan da uniao magica de forgas, da atracao, do apelo da
evocagao publica e secreta, religiosa e filoséfica do “fluxo imperioso que
salta de uma aparéncia a outra”. Alids, essa concepcao pode ser encontra-
da ainda hoje na supersticao, e exatamente naquela ligada aos sonhos,
sendo observavel em todas as classes sociais. Enquanto a antiga mitologia
e a filosofia gregas s6 conhecem uma ordenagao harmoniosa do cosmo, do

mundo, ja vemos em Poseidonius uma concep¢ao do mundo puramente
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dindmica; “no lugar do conceito de ordem ja aparece o de uma forca ex-
plicavel, natural e, no entanto, secreta e cheia de mistério”, representagao
que domina ainda hoje as teorias cientificas e filosoficas. Tudo isso desem-
penhou um papel na concepg¢ao dos sonhos desde os gregos e romanos, até
o dia em que 0 mundo antigo desmoronou e em que, como sinal infalivel
dessa queda, Petronio, espirito refinado e libertino, o familiar de Nero,
declarava ironicamente que nao eram, de forma alguma, os deuses sagra-
dos e poderosos que enviavam os sonhos do céu para baixo, mas que cada
um os elaborava por si proprio: Somnia, quae mentes ludunt volitantibus umbris,
non delubra, nec ab aethere numina mittunt sed sibi quisque facit (Anth. latin.,
651, R).

Assim como Lucrécio que, bem antes dele, em De natura revum
(IV, 962-1029), fazia uma descricao altamente realista da relagao entre as
experiéncias oniricas vividas e as ocupacao didrias, os temores, os desejos,
os apetites sexuais, também PetrOnio imagina por antecipacao a parte
mais importante da nova teoria dos sonhos: “sed sibi quisque facit”. Aqui, os
mundos antigo e moderno separam-se, nao somente na histéria da pro-
blematica do sonho, mas na histéria em geral: a Ahybris da individuagao,
da onipoténcia e da igualdade do individuo humano com os deuses, le-
vanta, agora, a sua cabeca. E eis 0 momento em que néds, em oposi¢ao a
sublevacao do homem contra o todo, contraria a natureza, lancaremos
um olhar a esse mundo das formas dos gregos “no qual as leis naturais dos
homens desdobram-se em todos os sentidos”, apoiando-nos, justamente,

em nosso problema particular do sonho e da existéncia.

I

Quem é entao esse guisque de Petrdnio? Podemos apreender, aqui,
realmente e de maneira tangivel, o sujeito do sonho ou somente o sujeito
do sonhar? Os adeptos da pura teoria da subjetividade centrada no guzsque
esquecem que eles s6 detém uma semiverdade, negligenciando o fato de

que, na verdade, 0 homem faz rodar seu carro “onde bem entende, mas
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que sob suas rodas gira, invisivel, a esfera que ele percorre”. Isso também
é tao valido para a concepgao puramente cientifico-genética do sonho
quanto, sobretudo, para o seu julgamento ético e para o problema da
responsabilidade moral do sonho. Na distin¢ao de Freud entre o ego e o
id, na de Héberlin entre o eu e 0 universo, na de Jung entre o inconsciente
individual e inconsciente coletivo, na de Schleiermarcher entre a conscién-
cia do individuo e a consciéncia de espécie, na de Agostinho entre o que
acontece apenas ez nds e 0 que acontece « partir de nds, em todas essas
distin¢des mostra-se a diferenca entre o carro e a esfera sobre a qual ele se
desloca.

Existe ainda uma outra distin¢ao do mesmo tipo, bastante im-
portante, e que desempenha um papel primordial na histéria da filosofia,
sem que seja lembrado que sua génese estd ligada a distingao entre o
sonho e a vigilia: é a distin¢@o entre, de um lado, a imagem, o sentimento,
a opiniao subjetiva, a “forma déxica” (Platao, Husserl), em geral, e de
outro, o espirito, a objetividade, a verdade. Essa distincao, por sua vez, é
a mesma que aquela entre o guisque, o individuo, o isolado, o hekastos dos
gregos e a comunidade homens-deuses mediatizada pelo logos, a compre-
ensao mutua. Mas, enquanto em Petronio, assim como em qualquer épo-
ca “das luzes”, o quisque, como um x totalmente indeterminado, dissimu-
la-se por tras do sonho, sendo aquele que faz o sonho, 0 homem, aqui, ele
é completamente diferente de um simples guisque, e isso somente na medi-
da em que ele emerge no mundo do sonho, das imagens, do sentimento.
Aqui, o individuo é conduzido, a partir de uma construgao ingénua do
realismo metafisico, para um dos modos de ser homem, para uma das
maneiras e um dos procedimentos através dos quais é possivel ser um
homem, ou seja, a possibilidade nao espiritual do ser humano. Nomeare-
mos apenas algumas das etapas dessa teoria, ligada aos nomes de Heraclito,
Platao, Hegel, Kierkegaard e Heidegger, limitando-nos a indicar certos
pontos Uteis para n0sso tema.

Segundo Hegel, é a Heraclito que devemos o nascimento da

filosofia: de fato, é com ele que, pela primeira vez, encontramos a “idéia

440 Natureza Humana 4(2): 417-449, jul.-dez. 2002



O sonho e a existéncia

filoséfica em sua forma especulativa”. Seu pensamento maior foi a passa-
gem do ser ao vir-a-ser, sua grande descoberta foi a de que o ser e 0 nao-ser
sao abstragoes desprovidas de verdade, e de que o verdadeiro originario é
apenas o vir-a-ser; assim, em Heraclito, o momento da negatividade —
que é a0 mesmo tempo o principio de vida — é imanente. Por outro lado,
Hegel e Heraclito conjugam-se no desprezo e mesmo na recusa de tudo o
que é particular e isolado, negando-lhe qualquer interesse. Ambos tam-
bém pensam que, nesse sentido, nao hd qualquer “significacao espiritual”
em se “considerar a individualidade consciente como fendmeno unico do
ente”; pois é “proprio do contraditdrio que a sua esséncia seja o universal
do Espirito” (Hegel, Fenomenologia do Espirito).

J4 na primeira parte de nosso estudo, ao examinarmos a indivi-
dualidade, o sonhador isolado do ponto de vista do universal, sem davida
o fizemos numa chave existencial muito fragmentaria, a partir da ima-
gem da vida individual feliz ou infeliz, da concérdia ou da danosidade,
segundo a imagem onirica do péassaro que sobe para os ares ou cai, e
ainda, de seu combate com uma segunda forma de péssaro, ou da ascen-
sao, do voo, da flutuagao, do afundamento, da queda. Essa caracteristica
de universalidade que ent@o nos preocupava, o teor imagético supra-indi-
vidual, nao é certamente elaborado pelo individuo, mas este ultimo o
possui durante o sono, apenas ele o vé e ja se encontra mergulhado nele no
encantamento ou tormento. Suas imagens, seus sentimentos, seu humor,
pertencem somente a ele, que vive completamente em seu préprio mundo.
Falando psicologicamente, tudo isso chama-se sonhar, sendo indiferente o
fato de que estejamos fisiologicamente dormindo ou despertos. Heraclito
reconheceu nisso o elemento decisivo para caracterizar o sonho na vida
psiquica e para distingui-lo da vigilia. Ele diz que (fragmento 89) os “des-
pertos (plural) tém um tGnico mundo que lhes é comum (bena kai koinon
kosmon), enquanto aqueles que dormem, cada um (hekastos: singular) vol-
ta-se para um mundo totalmente seu (ezs idion apostrefesthai)”.

Por mais que ja se tenha escrito sobre a oposi¢ao, em Heréclito,

entre 0 elemento comum, o £o7non ou xynon, e o particular, o individual, o
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idion (ver principalmente o Parménides, de K. Reinhardt), consideramos
sumamente instrutivos os desenvolvimentos de Hegel, tao préximos dele
em muitos aspectos, em sua Histiria da filosofia. Evidentemente, aqui s6
podemos dar um vislumbre de seu pensamento fundamental. (Ver ainda a
tentativa de explicagao do fragmento 89 por meio da psicologia moderna
do pensamento, realizada no estudo em que também evidenciei o duplo
sentido desse fragmento 89, ou seja, que e por que, no sonho, temos um
mundo préprio e nos voltamos para ele.)

A expressao mundo, cosmo, nao deve significar o mundo (obje-
tivo), se nos referirmos ao vocabuldrio de Anaxdgoras que Heraclito pres-
supoe aqui, mas o estado (subjetivo) da uniao (koznos) e da dispersao (idios).
Contudo, em Hericlito, o elemento determinante dessa uniao ou dessa
dispersao é o logos, que certamente devemos traduzir (como fizeram Joél,
G. Burckhardt e outros) seja por palavra ou discurso, seja por pensamen-
to, doutrina, necessidade de pensamento, relagao sujeita a razao, conexao
racional conforme as leis (“ordem do mundo tanto harmoniosa quanto
dissonante”, como afirma Howald). O logos refere-se, diz Hegel, tanto ao
ato de compreender quanto a possibilidade de ser compreendido. O que
é comum a todos é o entendimento, o pensamento reflexivo (so fronein)®,
embora devamos nos curvar a essa instincia comum e embora, portanto,
haja algo em que todos poderiam se encontrar ou se compreender, como
num elemento comum, a saber, o logos, também é verdade que muitos
vivem como se tivessem seu proprio entendimento ou um pensamento
préprio privado, e como se tivessem o direito de té-lo (fr. 92). Ora, esse
ultimo nao passa de um devaneio, seja no estado fisiologico de sono, seja
na vigilia. Aqueles que assim devaneiam ignoram o que fazem no estado
de vigilia, como esquecem o que fizeram no sono (fr. 1). Para Heraclito
(negativamente), a vigilia propriamente dita é o despertar do pensamento

individual (doxa) e da apreciacao subjetiva; do ponto de vista positivo, é a

8  No que se refere a significagao central do fronein e da frinesis na filosofia grega e suas
transformacoes em Sicrates, Platao e Aristoteles, cf. Werner, Jaeger, Aristiteles (ed. de
Gruyter, Berlin).

442 Natureza Humana 4(2): 417-449, jul.-dez. 2002



O sonho e a existéncia

vida (n2o somente a vida do pensamento) segundo as regras do universal,
pouco importando se este universal se chama logos, cosmos, sophia ou, ainda,
seja uma conjuncao de tudo isso no sentido de uma visao racional, de uma
conexao unitaria de acordo com as leis, e no sentido da acao de acordo
com essa visao. Hegel expoe essa teoria de Herdclito dizendo que seria a
razao, o logos, a juiza da verdade, nao aquela de cada individuo, mas a
juiza divina, universal, “essa medida, esse ritmo cujas vibragoes percorrem
a esséncia de tudo” (encontramos aqui como um eco da antiga sympatheia).
Estamos despertos somente quanto vivemos conscientes dessa conexao,
quer a chamemos entendimento, compreensao ou reflexao. “Essa forma de
compreensao é o que chamamos vigilia.” “Sonhamos apenas porque nao
nos encontramos em conexao com o todo.” Assim separado, o entendi-
mento (segundo Heraclito) perde a for¢a da consciéncia que possuia ante-
riormente e (segundo Hegel) o espirito perde a objetividade quando é
somente uma singularidade individual: ele nao é universal na singulari-
dade. Enquanto participamos do saber do entendimento divino, encon-
tramo-nos na verdade; quando pertencemos ao particular (idiasomen),

estamos no engano; estas sao, diz Hegel, palavras grandes e importantes:

Naio se pode expressar a verdade de modo mais verdadeiro e im-
parcial. Apenas a consciéncia do universal é consciéncia da verda-
de, mas a consciéncia do singular e a a¢ao enquanto singular, origi-
nalidade que se torna uma particularidade do conteudo ou da for-
ma, é o nao verdadeiro e o mau. O erro consiste entdao apenas na
particularizacdo do pensamento, o mal e o erro residindo na sepa-
racao do universal. Normalmente, os homens acham, quando lhes
¢é pedido que pensem algo — que esse algo deva ser particular; é isso

que é o engano.
De outro lado, segundo Hegel, “o conhecimento de uma coisa,

que sou 0 unico a ter”, é precisamente o sonho, assim como a imaginag¢ao

e o sentimento sao um sonhar:
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a saber, a maneira segundo a qual algo existe apenas para mim,
algo cuja posse se encontra em mim enquanto sou este sujeito aqui;
por mais sublimes que os sentimentos possam se mostrar, eles es-

tdo em mim e nao sdo livres com relagdo a mim.

Assim como o objeto nao é apenas imaginado nem feito por
mim, se eu o reconhecer como algo livre, existindo em si, como algo uni-
versal em si, assim também o sentimento s6 estd “na verdade” se, para
falar como Spinoza, eu o reconheco sob a forma da eternidade. Isto soa
certamente muito abstrato, mas se encontra muito préximo da vida. Pois,
em qualquer tratamento psicoldgico sério, e sobretudo na psicanélise, ha
momentos em que 0 homem tem de decidir se quer preservar seu pensa-
mento individual, seu teatro privado, como dizia uma paciente, sua arro-
gancia, seu orgulho e obstinacao, ou se, entre as maos do médico, media-
dor iniciado entre 0 mundo particular e 0 mundo em geral, entre a ilusao
e averdade, quer despertar de seu sonho e participar da vida universal, do
koinos kosmos. Pobres de nossos doentes se, para curar-se, fossem obrigados
a compreender Heraclito ou Hegel; no entanto, ninguém podera curar,
nem ser curado no mais profundo de seu ser, se 0 médico nao conseguir
despertar nele a pequena centelha de espiritualidade, para que se torne
sensivel a presenga do sopro. Goethe sabia disso e muito melhor que a
maioria de nossos psicoterapeutas contemporaneos; lembremos somente

as palavras que ele poe na boca de Parménides, em Os sdbios e as gentes:

Adentre em si mesmo. Se ndo encontrares af
O Infinito no espirito e nos sentidos

Nada no mundo poderé ajudé-lo.

Ao se despertar o sentido do infinito como oposi¢ao a limitagao
do particular, ndo se retira do individuo suas imagens e seus sentimentos,
seus desejos e esperancas; estes serdo apenas despojados do desassossego
tantalizador, da inquietude e do desespero, da vida na queda, no afunda-

mento, na descida, e transformados nao numa paz total — isso seria a
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morte —, mas na vida em ascensao, na flutuacao sem esforco ou na embria-
guez. Foi isso que uma de nossas pacientes viu apds o fim do tratamento,
numa visao onirica que mostra claramente que a espiritualidade, uma vez
desperta, pode inflamar até mesmo o sonho para fazer surgir dele ao me-

nos a imagem da vida universal:

Certa noite eu tinha adormecido muito cansada e atormentada por
um intenso desassossego e perturbacido interior. Em sonho, vi-me
percorrendo uma praia intermindvel, e o eterno ruido das ondas,
quebrando contra os rochedos, em sua infinita agitacio, deixava-
me inquieta até o desespero. Com toda minha alma, eu desejava
impor imobilidade ao mar, apazigud-lo pela forca. Vi entao que
um homem alto, com um chapéu de abas largas, aproximava-se de
mim vindo através das dunas. Usava um grande casaco e segurava
nas maos um bastdo e uma rede enorme. Um de seus olhos estava
tapado por uma grande mecha de cabelos que caia em sua testa.
Quando chegou até mim, o homem jogou sua rede e nela recolheu
o mar, que estendeu a minha frente. Eu via horrorizada, por entre
as malhas da rede, o mar morrer lentamente diante de meus olhos.
Uma calma estranha se estendia a meu redor; as algas, os animais
e peixes aprisionados na rede lentamente tornavam-se castanhos e
mortos com ar fantasmético. Em ldgrimas, joguei-me ao pés do
homem, implorando que ele devolvesse a liberdade ao mar — pois
agora eu sei que o desassossego significa a vida, e a calma, a morte.
Entao, o homem rasgou a rede e liberou 0 mar. Quando ouvi nova-
mente o ruido e o quebrar das ondas, senti em mim uma alegria

jubilosa... e despertei.

Em mais de um sentido esse sonho é extremamente interessante.
Ele se decompoe em trés passos: tese (vida onirica, atormentada no isola-
mento), antitese (morte por apagamento total da vida prépria em conse-
quéncia de uma entrega total ao principio objetivo avassalador da
alteridade) e sintese (pela retomada da objetividade na subjetividade).
Em seu desenvolvimento em trés passos, vemos esse sonho refletir, numa

representa¢ao imagética, o processo psicanalitico, a sua progressao da ar-
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rogante obstina¢ao no isolamento até a humilde submissao a “autorida-
de” (impessoal) do médico (“fase da transferéncia”) e até a “resolucao da
transferéncia”. Muito ja foi escrito e, decerto, ainda se escrevera sobre essa
dissolucao da transferéncia, mas o fato de que ela possa acontecer como
uma espiritualizagao genuina, como uma vigilia espiritual mais clara, no
sentido de Heraclito e Hegel — pois do contrario nao passaria de impostu-
ra e de auto-engano —, escapa de uma concep¢ao unilateralmente biolégi-
ca ou mesmo de uma concep¢ao que considere o espirito como “inimigo
da vida”. Mas nao devemos nos limitar a Hegel, pois, enquanto
psicoterapeutas, o que nos interessa nao ¢ a verdade objetiva, a concor-
déancia entre o pensamento e o ser, mas sim a “verdade subjetiva”, da qual
fala Kierkegaard quando afirma que ela é a “paixdo da interioridade”,
gragas a qual a subjetividade ha de trabalhar para abrir caminho através
da objetividade (comunicacao, compreensao, submissao a uma norma
supra-subjetiva), e para sair novamente dela, como indica a terceira fase
de nosso sonho. Somente baseando-se nesse ponto de vista é que o préprio
piscoterapeuta deixara de ser um espirito que sonha para tornar-se um
espirito acordado, de modo que seja possivel dizer dele o que Kierkegaard
diz de Lessing: “Por nao admitir uma entrega servil, nem reconhecer uma
imitacao forgada, ele coloca, sendo ele préprio livre, quem quer que se
aproxime, numa relacao livre com ele”. Todos esses problemas encontram-
se adormecidos na teoria freudiana da transferéncia sobre a pessoa do
médico e, mais particularmente, no que se refere a supera¢ao dessa trans-
feréncia; mas nao iremos despertd-los aqui, pois ainda ninguém conse-
guiu e ninguém nunca conseguira derivar o espirito dos instintos, ja que
se trata de conceitos incomensuraveis por sua esséncia. E, devemos acres-
centar, é justamente dessa incomensurabilidade que eles retiram a justifi-
cagao para sua existéncia. Aqui, Jung vai ainda mais fundo com sua teo-
ria da individuagao, enquanto principio liberador do si-mesmo “fora dos
véus falaciosos da persona, de um lado, e da forca sugestiva das imagens
inconscientes, de outro”. Mas, por mais profundas que sejam as idéias

extraidas por Jung da observacao da individuagao, enquanto processo
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psicolégico de desenvolvimento, isso nao impede que o problema funda-
mental dessa individuacao ainda se encontre encoberto. Pois a oposi¢ao
entre o sonho e a vigilia, a emergéncia no mundo préprio e no mundo
comunitdrio, ainda nao é concebida como uma oposi¢ao, por um lado,
entre a imagem e o sentimento (que sempre se co-pertencem), €, por Outro,
o espirito. Como essa oposi¢ao existe, ela nao pode escapar de um pesqui-
sador como Jung. Entretanto, a tentativa de retird-la da “func¢ao do in-
consciente” e de sua “relagdo compensatéria com a consciéncia” nao é
satisfatéria, pois aqui essa oposi¢ao parece ter desaparecido da esfera do
problema fundamental, embora ainda permaneca viva nos problemas de
detalhe e nos conceitos fundamentais. Isso vale, particularmente, para o
conceito de “inconsciente coletivo”, que representa nao somente um tipo
de “consciéncia da espécie” imagética, no sentido de Schleiermacher, mas
ainda deve implicar a relacao ética com um universal, com o “mundo” ou
o “objeto”. E claro que, nesse inconsciente coletivo, nossa oposi¢ao esta
longe de ser resolvida. O mesmo vale para o conceito de Jung referente ao
si-mesmo, no qual vé-se o inconsciente e o consciente “se complementarem”
para formar um todo, uma totalidade. Os processos inconscientes que
compensam o eu consciente devem conter todos os elementos indispensa-
veis a auto-regulacao da psique total: mas mesmo reconhecendo que nes-
sa compensacao ja se dissimula o fator primordial ético, a consciéncia —
que é a que poe em movimento todo o dinamismo funcional —, e que,
inversamente, o mecanismo de compensa¢ao nao regula a psique total,
em nada avangamos na solu¢ao de um problema ao transferi-lo do todo
para os seus elementos. Na formulagao de suas teorias, Jung recorreu com
grande éxito as fontes orientais, da India e da China, e aproximou-se de
bom grado dos primitivos. Nés, ao contrario, embora apreciemos suas
fontes, nao nos sentimos no direito de anular o passo dado pelos gregos na
sua interpreta¢ao da existéncia — tanto no que concerne a psicologia, a
psicandlise e a psiquiatria.

Voltemos ao nosso ponto de partida. Quando caio dos céus numa

decepgao desconcertante, apds ter-me recomposto, formulo essa impressao
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dizendo: “Nao sabia como isso tinha me acontecido”. Diremos aqui, para
falar com Heidegger, que o Dasein é trazido diante de seu ser. Ele é trazi-
do na medida em que algo lhe acontece e ele nao sabe como e o que lhe
acontece. Esse é o traco ontoldgico fundamental de todo sonho e de seu
parentesco com a angustia.” Sonhar significa: “Eu ndo sei como isso esta
me acontecendo”. Nesse “eu” e nesse “me” reaparece, na verdade, o indivi-
duo, o quisque, o hekastos; mas, de forma alguma, como aquele que faz o
sonho, e sim como aquele a quem o sonho acontece “sem que ele saiba
como”. E esse individuo, aqui, nao é sendo “o mesmo”, no sentido da
“identidade numérica da pessoa” (Kant), uma indicacao puramente for-
mal, desprovida de substincia, o joguete da vida na ascensao ou na que-
da, do ruido do mar e do siléncio da morte, do brilho das cores ao sol e da
noite na escuridao, da forma grandiosa do passaro voando no éter e de
seus fragmentos de papel enegrecido jogados desordenadamente ao chao;
ele é o0 joguete da forma atraente da menina, do perfume dos cravos, do
cadaver do passaro que jaz no chao, da poderosa e cruel ave de rapina e da
fragil pomba. Um individuo torna-se si-mesmo ou “0” individuo apenas a
partir desse ser o mesmo; de sonhador torna-se o homem em vigilia, no
momento insondavel em que ele decide, ndo somente querer saber como
isso lhe acontece, mas também intervir “ele mesmo” no movimento do
acontecer; quando ele decide introduzir continuidade e consequiéncia na
vida que se eleva e cai. Somente nesse momento ele fzz alguma coisa. Mas
o que ele faz nao é a vida — pois, esta, o individuo nao pode fazer — e sim
a historia. Retomando uma distin¢ao por nés ja estabelecida em outro
lugar, diremos que sonhando o homem “é” uma “funcao vital”, e que, em
vigilia, ele “faz” a histéria da sua vida. E, na verdade, ele faz exatamente
a historia de sua propria vida, a biografia interior, a qual nao deve ser
confundida com a histéria exterior ou a histéria do mundo, sendo que

entrar ou nao nesta ultima nao depende, de modo algum, s6 dele. Colocar

9 Consideramos os sonhos de angtstia como o protdtipo da angustia existencial-Ontica
original, colocada no Dasein enquanto tal (ver Heidegger, O gue é 2 metafisica?).
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os dois membros da disjuncao da funcao vital e da histéria interna da vida
sobre um denominador comum, como incansavelmente tentamos fazer,
nao é possivel, pois a vida enquanto funcao é uma outra vida que a vida
enquanto histéria e, entretanto, ambas tém o mesmo fundamento: a exis-
téncia. Nossa tarefa foi mostrar o lugar do sonho no interior desse funda-
mento. Fora dessa comunidade do fundamento e, no entanto, ligados a
esta, 0 sonho e a vigilia tém ainda algo em comum. Sendo a “transi¢ao”
de um a outro paulatina (no que o carater repentino das decisoes singula-
res tomadas ao longo da histéria da vida nada muda), o comeco da funcao
vital e, portanto, do sonhar, e o final da vigilia, da histéria da vida inter-
na, estao no infinito; pois, visto que ignoramos onde comecam a vida e o
sonho, sempre nos serd lembrado, no decorrer de nossa vida, que estd
acima das for¢as humanas “ser o ‘individuo’, na acep¢ao mais alta desse

termo”.
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